村医祁琪(中)和女孩们。
祁琪是东乡县锁南镇乔文村村医,生在乔文村、长在乔文村,是个地地道道的东乡族姑娘。每天早上,她都会从县城的家里驱车赶往村卫生室,傍晚下班,再沿着山路返回县城。
这条山路只有六七公里,不长,但祁琪却走了20年。
20年前,大山里的乔文村还没有学校,娃娃们想读书要跑到县城去。在祁琪的记忆里,爸爸总是骑着一辆破旧的摩托车,送姐姐和她去县城读书。山路很颠,山风很大,但她们心里很踏实。
不知道从什么时候开始,送娃娃上学的摩托车越来越少。祁琪突然发现,同村的许多小伙伴都不去上学了。
“村里的长辈们多数是小学文化,有些还是文盲,他们不知道上学的好处。在他们看来,女娃就应该安安稳稳待在家里,学会做一手可口的饭菜,到了十五六岁就赶快嫁出去。”
左邻右舍的指指点点、父母的动摇……那时祁琪觉得,从家到学校的山路好远好远,远到她似乎永远也走不出大山,山路两侧尽是裸露的黄土,单调得就像山里女人一辈子的生活。
祁琪没有认命,她顶住压力,说服父母,坚持完成了学业。“我不想什么都被人安排,我不想那么早嫁人,我想读书,我想去山外面看看,我想跳出东乡女人世世代代的轮回。”
2009年,祁琪考入甘肃省临夏州卫生学校,毕业后被分配到镇上的卫生院。得知乔文村卫生室建成,她第一时间递交申请,希望能回去工作。
“我希望用学到的知识报答乡亲们,也想让村里的娃娃尤其是女娃看到,读书有用,真的有用。好好读书,女娃可以背着包包、穿着高跟鞋、开着小轿车来上班,可以见识不一样的世界,可以做自己命运的主人。”祁琪说。
20年过去了,山路两边变得郁郁葱葱,控辍保学工作扎实推进,乔文村的教学点也拔地而起,再也不会有娃娃因为贫困而辍学。阳光照在山坡上,山里的读书声越来越响亮。
(报道组成员:苏令 尹晓军 林焕新 单艺伟 郑芃生 高众 任赫 执笔:高众)